我每次回到乡下，就不想回来，老娘总是崔着我回去吧，单位有事找不到你，人家又说你。我总是在老娘崔足之下才慢慢悠悠地回到那狗日的城市里。我在城市生活了三十多年，在他人看来我是标准的城市人，其实我乡音未改，习惯未改，一切都和我在乡下一样，我对城市生活一点也不向住。正如钱钟书先生在围城里说的那样，生活在城里人，想往乡下跑，乡下的人想到城里去，不一样的人生，不一样的生活，在哪个地方待久了，总想换个地方，体现一下另一个地方的生活氛围和新鲜，这可能是人这种动物喜新厌旧的表现。
我常常设想着工厂、企业能搬到乡下去该有多好，工人住在自家盖的房子里，吃着自己种的粮食和蔬菜，与父母、老婆、孩子生活在一起，其乐溶溶，享天伦之乐，那该有多好。上下班骑着单车，走在田园般广阔天地里，不要躲让猛兽般的汽车，也不要呼吸它们放出的臭屁，呼吸的是新鲜空气，看庄稼慢慢生长，听百鸟鸣唱——那是多么惬意的田园生活般。
总之我对乡村有一种恋恋不舍的情结，居住在城里常常被大街小巷的鼎沸人声，喧嚣的车辆，闹得不得安宁。走在大街上，两旁五光十色的灯光，把眼睛晃得睁眼花瞭乱，横冲直撞的汽车，常常让人躲之不及，有被汽车吃了感觉。小区内某家某户，装修的电器声音震耳欲聋，夏季空调声连同它们吐出的大量热气，在每个角落里行走，都如跨入蒸笼一般，让人忍受着煎熬，常常难以眠，这时候人们不会在想起美丽的城市我的家，总想躲入深山老林，削发为僧，念佛吃斋，消暑纳凉，清静无为悠哉乐哉虚度光阴。
在乡下我的感觉睡眠质量比城里好上百倍，一夜五更天三更天以前，狗吠声声，不时有更鸡也加入这个行列，叫上一阵，然后夜便进入了沉默时期，狗叫的声音并不影响人们睡觉，那是乡村夜里的奏名曲。从三更天开始人们才真正进入了睡眠期，乡村夜里的寂静，静得无声，黑夜里无人打扰，也没有喧嚣的嘈杂，也没有城里隆隆机器轰鸣声，吃过晚饭，看一会电视或网游一阵，然后挺在木板床上，一会儿就进入梦乡，夜静得出奇，似乎处于荒凉之中。到了一点左右更鸡打鸣，起来小解一下，然后又呼呼大睡，梦游列国，游山玩水，结交天下志同道合者，也有与美女或昔日情人浪漫一回的美好事情。到了四更天时，更鸡又叫一阵再起来小解，然后躺在床上再睡一阵，整个夜间真是安静无比，除了几声狗吠和更鸡打鸣外，你走在街上都能听到农人打鼾的声音，如雷的鼾声从农家院落洒落街头巷尾，鼾声和着鸡鸣狗吠，这就是乡村里的夜景。
如今走在新农村街道上感到兴奋无比，喊了半世纪建设新农村的口号，现在终于走近了现实，走入了我们的生活，曾经幻想的点灯不用油，耕地不用牛，住房二层楼，吃水自来流，现在也变成了现实，我觉得现在的农村是那样的新鲜无比，农村的村貌、村容变化很大。昔日的烂草破屋，早己销声匿迹，即使有一些残垣断壁的土墙，也成了人们乡愁的记忆，溜光的水泥道路上，留下一行行汽车的印迹，使人想起过去，泥泞土路上洒满猪、羊、牛的粗粪便的景象。随处可见的二层小楼拔地而起，外观装饰的金碧辉煌，彰显着乡村的富有殷实，曾经破落的乡村，在现代生活打磨和碰撞下，普通话的声音不绝于耳，手机、网络，己成农民不可或缺的生活，千里遥远变得近在眼前，亲人的思念不在是一种空想，随时随地的视频通话，让许多人在也不要为奔波在外的亲人担心挂念。
生活在今天的乡村，是多少人不变的想法，许多人在外生活，打拼，漂泊多年，回到乡下是许多人惬意的想法，乡村依然是他们避风的港弯。这里有亲情，爱情，有家庭，有欢乐。他们无拘无束的生活，喝几口白酒，吼几声乡村的喉咙，与兄弟朋友畅谈未来的生活，幻想美好的人生，在饱尝完电视，网络带来的文化生活之后，枕着鸡鸣狗吠睡觉，鸡鸣狗吠的声音是乡村最美的音乐，是农耕文明和现代文明的碰撞，这种声音滋润着他们的生活，兑构着他们有滋有味的日子，让农人产生美好的梦想，枕着鸡鸣狗吠，睡的最为安宁，睡得最为舒心，因为鸡鸣狗吠是他们最为得意的崔眠曲。
作者：平煤神马集团土建处 杨福建 编辑：水做的冰