从小学开始，宝英就和我同班，有一段时间我们还是同桌。那时的宝英把自己打扮的干净、体面，学习也很刻苦，每天到学校早读时，尽管发着不标准的音，偶尔还把字读错，但是她认真读书的样子，现在还时时浮现在我的脑海。课余时分，宝英也爱跳皮筋，或者和我们打乒乓球，或者与小伙伴追逐打跳，游戏角色中宝英一副谁说女子不如男的性格，让人记忆犹新。不知为什么，虽然她性格开朗爱笑，但总能感觉到她很坚强，甚至有些要强。有一次教导主任把宝英和另一位女同学叫出去，不一会儿回来，只见宝英手里拿了个旧的多功能塑料文具盒，另一个女生提着八成新的书包。课间一问才知，原来是学校发放扶贫物资，让她俩去领。
后来才知晓，宝英大概四五岁时父亲就去世了。在农村，这就相当于家里断了顶梁柱。因此，每天放学回家，懂事的宝英既要早早写作业，又要照顾年幼的弟弟，甚至还要做些简单的饭菜。而她的母亲，毅然挑起了家里的大梁。每天早上天没亮，宝英的母亲就背着竹编背篓，骑着解放牌二八大杠自行车前往阳平关火车站农贸市场收菜。趁着天蒙蒙亮，蔬菜新鲜，宝英的母亲就挑菜、讲价、付钱，等到七八点钟时，菜的品种、数量也选好了。这时，宝英的母亲就把自行车往市场角落一锁，然后背着一背篓菜，手上还提着怕挤坏压坏的菜，匆匆忙忙买票，坐上从阳平关到略阳的绿皮火车。那时的略阳被称为汉中的“小上海”，地处勉、略、宁“金三角”重心位置，矿藏资源丰富，各类厂矿多，还有略阳钢铁厂、大唐略阳发电厂等省级重点企业，人员密集且富有，因此新鲜的瓜果蔬菜能卖上好价钱。下午三点多，有一趟从略阳赶回阳平关的火车，这时宝英的母亲也卖完菜了，就搭着火车返回阳平关，匆忙骑着自行车回家。那时的农村，主要还要靠种粮种菜维持生计，宝英的母亲回到家里还要在田地里种些粮食、蔬菜。每天早上赶场时，还要把饭在锅里做好，宝英早上放学回家热着吃。靠着母亲的勤劳乐观，宝英的懂事孝顺，一家人过得倒也紧张充实。
记得有一年冬天，宝英感冒了一直咳嗽不止。请假回家后，她母亲就急忙带着她去看病、熬药，不再去赶略阳了。等好一点来上课时，宝英还说她这次感冒很严重，来回看病买药花了家里一百多元，她母亲那段时间起早贪黑赶场的钱白挣了。阳历四五月份樱桃成熟时，有一次上体育课，宝英的姑姑赶场回来看见宝英在操场玩，就叫来给抓了两把樱桃，说是没卖完的，让宝英吃。宝英小心翼翼捧回教室，给了我两颗，然后给了其他同学几颗，剩下的宝英借了手帕包着放学带回家了。宝英还有个弟弟，我们上五六年级时，她弟弟才上一二年级。她弟弟爱跳爱笑，时常和我们打乒乓球，冬天天冷，她弟弟穿的旧毛衣肚子部位烂了一个大窟窿，小孩的活泼乐观反而让人看着很怜悯。
幸福都是奋斗出来的。在母亲的坚强持家下，宝英上完初中就随大部分同学外出打工，后来嫁到了汉中。随着惠民政策越来越好，宝英的母亲也给家里修了二层楼房，只是几年都没粉刷、没安装门窗。后来她家又来了一个叔叔，和她母亲共同扶持、相互依靠，才把房子装修的明亮。她弟弟后来也上了初中，现在已经成家立业。现在宝英的母亲应该也快六十岁了，仍然在田间地头劳作，由于青年时过度操劳、长年在河水里洗菜，如今膝盖已经肿胀、逐渐变形，佝偻着身躯，蹒跚的步伐，早已不再去赶略阳了。虽然身体不适，但内心总是充实乐观，脸上时常绽放着微笑。
当又一次聊起老家事物时，让我无意中想起了这位平凡而坚韧的同学母亲。其实，人生走向并不一定会和努力成正比，生活中充满着辛酸和无奈，“越努力越幸运”很多时候也是概率问题，更多的时候都是“屋漏偏逢连夜雨”。但宝英母亲的自尊自信、自立自强，把这个原本破碎的家庭拉回了正轨，缝补的如此温暖、如此圆满。愿天下母亲健康长寿、安享晚年!（席坤）