提起父亲，小时候最深的记忆就是，他有着透着民国时期爱国青年那样一头浓密乌发三七开分的模样，墨眉大眼，还算高挺的鼻梁上永远架着的一副黑框眼镜，略略显瘦的脸庞太多的时候总是透着慑人的严肃，偶尔笑着时嘴角上扬，即便是现在，我也并没有觉得那时父亲的帅气会次于书写《再别康桥》的徐志摩，嘿嘿……
轻轻的我走了，正如我轻轻的来；我轻轻的招手，作别西天的云彩。
无关景喻人还是人喻景，无关人抒情还是景留人。我来了，因我，他成为了父亲，因他，我为人子女；因我，他的肩上有了责任，因他，我的童年成了童话。
那时候，最期待的便是每周六的傍晚，父亲会在落日余晖下骑着自行车缓缓从村口慢慢驶入我的眼帘之中，越来越近、越来越近，直至依着他及他的自行车进了家门。我和弟弟不语，静静看着他，等待他从那个永远充满未知惊喜的、黑色皮革包里魔法似的拿出万花筒样的无数斑斓的梦，五彩的糖豆、糖果、蚕豆，或许还有我讨厌的鱼皮花生；有时也会是学习用具，漂亮的笔记本、粉色印着公主、城堡的文具盒、一头带着橡皮一头带着刷子的多功能铅笔刀，或许还有弟弟讨厌的整摞的拼音本；当然也少不了玩具，骑着摩托车的小蓝人、橡胶小鸡、跳棋、扑克牌，或许那只让他每周回来都要逼着抽烟的白色小鸭子，现在还在某个角落里对他恨的咬牙切齿呢！不过，鸭子有牙吗?管它呢！他会拉着二胡，逼我唱歌，我要不好意思，他会用恨铁不成钢的语气给我说人家的孩子；他会在我让母亲给他要钱，给学校交某费的时候，悄悄把我叫到一旁告诉我，他很羡慕村里其他孩子父亲，他让我有什么要求直接告诉他，有什么事情多和他交流；他会在妈妈生病在我们不能常见的地方住院的时候，要求我给妈妈写信，他则手握着还不会写几个字的弟弟，写上了“妈妈，您安心养病，我和姐姐等您回来！”；祖母因病常年卧床不起，生了褥疮，他坚持每天回家自己换药，生怕别人弄疼了祖母……
他给的童年里，除了满满的梦幻，还有些许惊悚！他会因为我偷偷跟村里的小伙伴上山给家里的小鸡割草吃，将我“绑”在家里的大柱子上，厉声道：“女孩子家家的，满山驾 岭，乱跑啥，人家给牛割草，你给鸡割草，鸡吃草吗？”纳闷了，鸡难道不吃草吗?他因为我给弟弟将考卷33分改成88分而用皮带狠狠的抽我的腿，那是他第一次打我，也是唯一的一次，等我哭泣着睡着后悄悄地为我盖好蹬开的被子；他会因为我的日记里有错别字而狠狠的瞪着我，瞪着我的那一刻，他很丑，不像徐志摩，像鲁智深；他因为贪玩，用弟弟的玩具枪对着树杆打着玩，谁知正好打在来回疯跑的弟弟的脸蛋上，吓得他抱着弟弟就往村里大夫处跑，弟弟也很记仇，很争气地留下个小圆疤给他长记性，哼；还有一次，给弟弟推头，推子因为时间长不锋利了夹头发，疼得弟弟直嗷嗷叫，他倒好，无所谓的轻声道：“你不吭气，谁知道你疼！”弟弟吓得不敢吭气了，我看他拿了缝纫机的油摸了摸，在自己头上试了试，又继续整治弟弟了！像这样的事情还很多，一句话，“气人”！父亲还是像徐志摩的多一些……
悄悄的我走了，正如我悄悄的来；我挥一挥衣袖，不带走一片云彩！
看到父亲第一次哭，那是在我婚礼的回门宴上，当着满场至亲至爱的人，不善言语的他端起酒杯，对着我只说了一句话：让我放心，才是真正的长大！随后，等我回到家里，从来不喝酒的他烂醉如泥。我端了杯蜂蜜水给他醒酒，谁知他突然一把抱住我，哭的像个孩子，嘴里喃喃说道：常回家！“知道啦！”我边回应心里边暗自高兴，让你再开我玩笑，诸如什么女儿大了不中留，随便找个婆家让人带走算了，整天吃我喝我的，别在我家瞎晃悠了之类的气人话可真没少说。玩笑归玩笑，父亲那一抱，我知道他对我有太多的不舍，在他的世界里，还没有足够准备好，让我去独自面对生活。
转眼，我在他的眼泪陪伴下出嫁已有15个年头了，直到自己也为人母时，才懂得那一声“爸爸”、一声“妈妈”的欣慰与不易，那一份责任与承担。
现在的父亲，头发少了白了，眼圈下边两团突突的眼带比眼睛还要大，肩膀不再那么挺了，走路也没了徐志摩在康桥时的那份坚定有力了，可他依然是我心目中的比徐志摩还要帅气的父亲。
(赵红莉)