我出生在上世纪50年代初，是从小听着军号和军歌声长大的。因为我们老家的院落和解放军某部的营房仅一墙之隔。刚刚懂事后，我和几个同龄的小伙伴，经常爬上墙头，看营房里解放军叔叔走正步、练摔跤、拼刺刀、打篮球，有时吃饭都要大人催。
那时，部队常常到村西一个高高的土坎前打靶。我们小孩子们异常兴奋，尾随其后，趴在离打靶场不远的地方看解放军打靶。我们喜欢听那清脆的枪声。时间长了，都能准确分辨出各种枪的声响。每次打完靶，我们就跑到打靶场后的土坎上，刨那些钻进土里的子弹头。清场的解放军叔叔还帮助我们年龄小的孩子挖，告诉我们怎样将弹头里的锡化出来。我们按照叔叔教的方法回家操作，真奏效，弹头里的锡一点不剩地流了出来。我们把锡卖给供销社的收购部换回钱，又到百货部买铅笔、橡皮，一学期都不用向家里要钱。
上世纪60年代，农村的生产生活条件极差，但我们村的人幸运多了，由于紧挨着亲人解放军，得到很多关心和照顾。不管是村里、队上或是各家各户，有什么急事、急活儿，都找解放军。如果遇上旱灾、洪灾什么的，解放军更是不畏艰险，克服困难，昼夜帮助村子里恢复生产。村里的乡亲们和亲人解放军的关系，算得上是相濡以沫，谁也离不开谁。我们小孩子和解放军叔叔的接触更是零距离。当他们列队走出营房跑操时，我们一伙孩子“呼啦”就会追上去，在队伍的后面和解放军叔叔一起跑步，还和他们一起喊号子。村里有一所小学校，每一个班里都有解放军叔叔做课外辅导员。他们和我们一样，带着鲜红的红领巾，融入我们这个集体当中，经常在课堂上或是在烈士陵园，给我们讲打仗的故事，还为我们读雷锋日记，教我们唱革命歌曲。
那时，部队经常放电影，说老乡看场电影不容易，就把银幕挂在村头三角地一个空麦场的木杆上。每次听说要放电影，小孩子饭都顾不上吃了，奔走相告，心花怒放，老早就扛着小板凳前去等候。放映之前，各连排的解放军叔叔要拉好一阵歌：“一连，来一个！”“二连，来一个！”那歌声回荡在村子的上空，特别有力量、有气势。那场景至今都记忆犹新。
每到秋收季节，田间地头到处是解放军的身影，他们帮助村里人收玉米、割豆子、拾棉花，个个都是干农活的一把好手。村里谁家要是有人生病，不管是白天，还是黑夜，需要部队出车进城，总是随叫随到。记得有一年夏天，我们村里很多小孩子得了流行性脑膜炎，那一阵子，解放军叔叔经常开着汽车奔波在县医院与村子的途中。那些发病的孩子多亏解放军送得及时，才得以治愈。这件事使乡亲们更为感动，几十年过去了，仍有人念念不忘，称颂不已。(陈柏林)